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Hasta que valga la pena vivir

Domingo 6 de octubre de 2019. Entra en vigencia un 
nuevo aumento de las tarifas del metro y del sistema de 
buses Transantiago, el cuarto en menos de dos años. El Panel 
de Expertos que regula el precio del transporte público en 
la ciudad decidió que a partir de ese día deberán pagarse 30 
pesos más para viajar en el subte más caro de Latinoamérica. 
La medida genera fastidio en una población cansada de los 
abusos y abrumada por el alto costo de vida.1 El fastidio se 
vuelve odio cuando el ministro de economía, Juan Andrés 
Fontaine, sugiere “madrugar” para aprovechar la rebaja por 
hora no pico en el precio del boleto. Un esfuerzo más para 
la precaria y endeudada clase trabajadora chilena. Pero ya no 
hay margen.

La semana comienza con la convocatoria a concentrarse en 
algunas estaciones de metro y viajar sin pagar. La impulsan 
desde las redes sociales grupos de estudiantes de las llamadas 
escuelas emblemáticas de la ciudad, que en ese momento 
mantienen abierto un conflicto con el gobierno en torno 
de la ley Aula Segura. 2 La primera de estas “evasiones” 
tiene lugar el lunes 7 en la estación Universidad de Chile, a 
pocos metros del Instituto Nacional. Le seguirán otras, cada 
una debidamente registrada y compartida. En ese contex-
to, diputados del partido del presidente Sebastián Piñera, 
Renovación Nacional (RN), presentan un proyecto para 
que se sancione penalmente a quienes evadan el transporte 
público. El mismo mandatario sale a cuestionar las protestas 
“fuera de la ley” que atentan contra la libertad de todos. El 
16 de octubre, el abogado Clemente Pérez, ex presidente del 
Directorio del Metro durante el primer gobierno de Miche-
lle Bachelet, es invitado a un canal de noticias y al finalizar la 
entrevista dice: “Cabros, esto no prendió. No se han ganado 
el apoyo de la población. Ni siquiera en Twitter, donde se 
supone que este tipo de movimientos tienen más apoyo, 
no lo hay. La gente está en otra, el chileno es bastante más 
civilizado. Lo único que he visto es un gran rechazo a este 
tipo de actitudes”.

Pero el descontento y las evasiones se viralizan y cada vez 
más personas se suman a la protesta. Pasan los días y aumen-
ta la violencia. Se cierran varias estaciones de metro: Pedro 
de Valdivia, Quinta Normal, Cumming, Plaza de Armas, 
Santa Isabel e Irarrázaval. Los enfrentamientos con carabine-
ros se multiplican. Lo que parecía un juego de provocación 
vinculado a un grupo reducido de jóvenes “revoltosos y 
violentistas” se rebela como un malestar generalizado que va 
saliendo a la superficie.

En la mañana del viernes 18, al grito de “evadir no pagar/
otra forma de luchar”, cientos de estudiantes secundarios se 

autoconvocan, nuevamente vía redes sociales, en las bocas 
del metro. Entran corriendo en banda y saltan los moline-
tes. Cantan, bailan, intervienen las paredes de las estaciones 
y queman algunos vagones. La tensión va en aumento. El 
Gobierno invoca la ley de Seguridad del Estado, anuncia 
querellas contra quienes resulten responsables de los ataques 
y decide suspender el servicio a las dos de la tarde. Las 
personas que salen de sus trabajos deberán volver a sus casas 
caminando. La ciudad está paralizada y, a la vez, se respira 
un aire de alivio. “No me importa tener que caminar para 
volver”, dice una mujer cuando descubre que el metro está 
cerrado. Muchxs deciden quedarse en las calles, que van su-
biendo en temperatura. A las pocas horas la protesta emerge 
del subsuelo y se irradia por toda la ciudad: esa misma noche 
estalla la revuelta.

Suenan cacerolas, se toman las calles y plazas, se montan 
barricadas, se atacan supermercados, centros comerciales, 
bancos y farmacias, todos lugares identificados con abusos 
y estafas recientemente difundidos por la prensa. Se incen-
dian, también, veinte estaciones del metro, una docena de 
colectivos y el edificio de ENEL, la empresa prestadora del 
servicio eléctrico. Pasada la medianoche, el gobierno reac-
ciona: declara el Estado de Emergencia y, a fin de “asegurar 
el orden público y preservar instalaciones de infraestructura 
crítica”, saca los militares a las calles. En Santiago, el epi-
centro de la protesta es la ex Plaza Italia, rebautizada ahora 
como plaza de la Dignidad, lugar simbólico en la historia de 
las luchas sociales. Pero el estallido se expande a todo el terri-
torio nacional. El sólido y ejemplar neoliberalismo chileno 
se sacude: ¿Chile despertó de la pesadilla neoliberal?

una invasión alienígena

Fin de semana de máxima intensidad. El sistema de metro 
permanece cerrado y la población toma las calles. Continúan 
los cacerolazos, los saqueos y las concentraciones en parques 
y esquinas de todo el país. En distintos puntos de Santiago 
se suceden enfrentamientos entre carabineros y manifestan-
tes. Edificios emblemáticos, como los Tribunales de Justicia, 
son apedreados. Arrancados de las grandes tiendas, los tele-
visores alimentan el fuego de las barricadas. El rumor de que 
los saqueadores se dirigen a los barrios altos de la capital co-
rre de wasap en wasap produciendo pánico. Algunxs vecinxs 
de esas zonas se arman con palos y bates de béisbol y salen a 
patrullar las calles. Visten chalecos amarillos fluorescentes, al 
estilo francés, que los distinguen ante la mirada policial de la 
turba saqueadora.

Con la intención de frenar la revuelta, el sábado 19 de 
octubre el presidente Sebastián Piñera anuncia la suspensión 
del aumento del pasaje. Pero ya es demasiado tarde: tras ese 
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disparador se anudan cientos de demandas y malestares. No 
son treinta pesos, son treinta años, dicen las paredes.

Bajo las órdenes del general Javier Iturriaga del Campo, el 
Ejército de Chile se hace cargo de la situación y se decreta un 
toque de queda para las provincias de Santiago y Chacabuco 
y las comunas de San Bernardo y Puente Alto –en los días 
siguientes se irán sumando otras zonas del país.3 Esta medi-
da de excepción implica la prohibición absoluta de circular 
o permanecer en espacios públicos; una disposición que no 
había sido utilizada por motivos políticos desde la dictadura 
de Augusto Pinochet.

Pero el toque de queda no logra atemorizar a la población 
que vuelve a ocupar las calles y plazas en señal de protesta. Se 
multiplican las barricadas y saqueos durante toda la noche. 
Se atacan también algunas iglesias, monumentos y oficinas 
públicas. Siguen los incendios de supermercados y farma-
cias. Pasada la medianoche del sábado comienza el desfile de 
tanquetas, que salen del Cuartel de San Bernardo y se dirigen 
al centro de Santiago. 10 mil militares patrullarán las calles. La 
violencia recrudece y se conoce el primer fallecido: Mateusz 
Maj, un profesor polaco asesinado por un disparo accidental 
de su propio suegro, un jubilado del Ejército que intentó 
detener un saqueo en un supermercado del barrio Las Rosas, 
en la localidad de Maipú.

Al día siguiente, se conocerán las muertes de Alicia Cofré 
Peñailillo (42), Paula Lorca Zamora (45) y Renzo Barbosa 

(38). Los partes oficiales dicen que quedaron atrapados en 
el hipermercado Líder de la comuna de San Bernardo –20 
kilómetros al sur de Santiago–, saqueado e incendiado por 
los manifestantes. En éste y en muchos otros casos –como 
en el de las estaciones del metro y fábricas– no es evidente 
quién inicia los incendios y con qué motivaciones. Lo in-
negable es el odio social, el rechazo visceral a la antipopu-
lar democracia chilena y a la forma de vida que ofrece a su 
población. ¿Será ésta fuerza suficiente como para romper 
el consenso neoliberal centrado en las finanzas y en la capi-
talización individual? ¿Tendrá la potencia de constituir un 
nuevo tejido social y afectivo? “Que nos vayamos todos”, 
se repite entre lxs muchxs autoconvocadxs, en una versión 
radicalizada del canto argentino de 2001.

El domingo 20 de octubre el gobierno extiende el Estado 
de sitio y el toque de queda a nuevas regiones y ciudades 
del país. Piñera refuerza el enfrentamiento: “Estamos en 
guerra contra un enemigo poderoso”, dice luego de com-
parar a los manifestantes con una “organización criminal”. 
Busca infundir temor en la sociedad, pero el estallido se 
intensifica. Aparecen las primeras denuncias por violación 
a los derechos humanos: se constatan tratos violentos, 
torturas, desnudamientos y abusos.

También aumentan los muertos. Entre ellos Kevin Gómez 
Morgado, músico de 23 años, fusilado por la espalda por 
un militar a las 23.30 del domingo, frente a la tienda La 
polar, de Coquimbo, cinco horas al norte de Santiago. El 
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uniformado de 32 años que lo asesinó alegó en su defensa 
que llevaba 72 horas sin dormir, desde el llamado del Estado 
de Emergencia a acuartelarse, y que se asustó y disparó con 
su escopeta Rayot de 12 milímetros creyendo ver una bomba 
molotov en la ropa que Kevin llevaba en sus manos alzadas. 
Kevin era padre de una niña de dos años. A Alex Núñez 
Sandoval, de 39 años, en cambio, los carabineros le pegaron 
hasta matarlo. Fue en la estación de metro Sol, en la comuna 
de Maipú, sector surponiente de la ciudad de Santiago. Era 
técnico mecánico y tenía tres hijos. En simultáneo, pero en 
el sector oriente de Santiago, cuatro personas, entre ellas un 
niño de 14 años, eran torturados y crucificados en la estruc-
tura metálica de la antena de la comisaría 43, en Peñalolén. 
Los cuerpos de Manuel Muga Cardemil (59 años), Andrés 
Ponce Ponce (38 años), Yoshua Osorio Arias (17 años), 
Julián Pérez Sánchez (51 años) y Luis Antonio Salas Martí-
nez (47 años) aparecieron calcinados adentro de la fábrica 
textil Kayser, en Renca, a 15 minutos del centro de Santiago. 
Si bien los partes oficiales hablan de muertes por asfixia a 
causa del incendio en situación de saqueo, los peritajes son 
inconsistentes y el servicio médico legal hizo todo lo posible 
por obstruir las investigaciones. Y aunque el mismo Piñera 
salió en televisión confirmando el relato oficial, las autopsias 
ponen en duda las circunstancias de los fallecimientos. Entre 
otras evidencias, dos de los cadáveres tenían orificios de bala 
o lesiones balísticas recientes, otros tenían fracturas y la posi-
ción en que fueron encontrados los cuerpos no se correspon-
de con una muerte en incendio. También hay dudas sobre 
cómo se inició el incendio y quién lo hizo. Extraoficialmen-
te, se cuenta que uno de los gerentes de la empresa se ocupó 
de hacer desaparecer los videos de las cámaras del lugar. 
Las sospechas recaen sobre uno de los dueños de Kayser, 
Edward Abugattas Saba, amante de las armas. Para esa fecha 
el empresario tenía una escopeta Mossberg calibre 36 para 
uso de caza; una escopeta JJ Sarasqueta calibre 16, para uso 
de caza también; una escopeta Mistral calibre 22, para uso 
deportivo; dos pistolas, una Astra y una Taurus, ambas de 9 
mm, para defensa personal y un rifle Savage calibre 22, para 
uso deportivo.

El fin de semana se cierra con la viralización de un mensaje 
de voz de wasap de la primera dama, Cecilia Morel, donde 
confiesa desesperada que el gobierno está  absolutamente 
sobrepasado. “Es como una invasión extranjera, alienígena, y 
no tenemos las herramientas para combatirlas”, agrega. Y re-
mata: “Por favor, mantengamos nosotros la calma, llamemos 
a la gente de buena voluntad, aprovechen de racionar las 
comidas. Vamos a tener que disminuir nuestros privilegios y 
compartir con los demás”.

se rompió la normalidad

Arranca la semana y las escuelas públicas deciden cerrar 
sus puertas. El sistema de transporte funciona de manera 

deficiente. Hay largas colas en negocios, estaciones de ser-
vicios y mercados. Siguen los “atochamientos” en avenidas 
y aeropuertos. Ese lunes 21 de octubre todo está alterado. 
Tercer día de toque de queda. Suenan cacerolas, se escuchan 
ruidos de helicópteros y disparos. Los manifestantes se con-
vocan en la puerta de los canales de televisión para rechazar 
la cobertura sensacionalista y criminalizadora que realiza la 
corporación mediática de una protesta social que se extiende 
y alcanza los barrios de clase alta. Un tono festivo y fraternal, 
de causa común, predomina en las manifestaciones.

La Central Unitaria de Trabajadores de Chile (CUT) reac-
ciona y llama a un paro nacional para el miércoles y jueves, 
aunque algunos gremios se adelantan a la medida. El general 
Iturriaga declara: “Yo soy un hombre feliz. No estoy en 
guerra con nadie”. Pero solo horas más tarde, una camione-
ta militar a alta velocidad atropella y mata al Polera, como 
le decían a Manuel Rebolledo Navarrete –de 23 años– sus 
amigos del club Juventud Porteña, del barrio Libertad, en 
Talcahuano, Concepción. El vehículo castrense utilizado 
como arma intentaba dispersar a un grupo de manifestantes 
que se concentraban frente a la empresa pesquera Pacificblu. 
El día anterior otra bala militar había asesinado a Romario 
Veloz Cortez, ecuatoriano de 26 años y con una hija de 
cinco, cerca de la terminal de ómnibus de La Serena, 470 
kilómetros al norte de Santiago. En el último mensaje a su 
madre le decía: “Mamita, esta es la fuerza del pueblo, esto 
está piola”.

No fue militar sino civil la bala que asesinó a José Miguel 
Uribe Antipani, el Chino, de 25 años: la disparó el empre-
sario Francisco José Fuenzalida Calvo enojado porque las 
barricadas bloqueaban el paso de su camioneta en la ruta 
5 de Curicó. José Miguel trabajaba como soldador en la 
construcción, era padre de un niño de algo más de 1 año 
y practicaba freestyle. Esa misma noche, borracho, Mario 
Navarrete acelera y arremete con su auto, a gran velocidad, a 
un grupo de 400 manifestantes en la ruta 160, en San Pedro 
de la Paz, cinco horas al sur de Santiago. Pierden la vida Joel 
Triviño, de 4 años, y Cardenio Prado, de 37, y quedan 19 
heridos de gravedad. Esa noche también, desde su balcón del 
barrio Portugal, una mujer canta “Te recuerdo Amanda” y 
enmudece a todos. Vecinos músicos la acompañan. Alguien 
registra el momento con su celular y el video se replica infi-
nitamente por las redes. Al final, todos aplauden.

“Que nos devuelvan la vida que nos robaron”; “Nos de-
ben 30 años”; “No volveremos a la normalidad, porque la 
normalidad es el problema”; “No era depresión, era capitalis-
mo”; “Hasta que la dignidad sea costumbre”; “No es sequía, 
es saqueo”.4 Tras cinco días de continua movilización, las 
paredes de las ciudades chilenas desbordan de consignas que 
evidencian la transversalidad de las demandas y la creativi-
dad de la revuelta. La Wenüfoye, la bandera de los pueblos 
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mapuche, se multiplica en las manifestaciones; también se 
levanta sobre los escombros de las estatuas derribadas por las 
multitudes enardecidas; estatuas que celebran la conquista, 
la colonia y a la elite que conformó el pétreo y centralizado 
Estado nación trasandino. Sebastián Piñera pide “perdón” a la 
sociedad chilena, anuncia un “Gran Acuerdo Nacional” para 
restablecer el orden público y ofrece un paquete de “medidas 
sociales” que el movimiento desdeña inmediatamente como 
“puras migajas”. Tanto la oposición política como la gente en 
las calles piden su renuncia.

El Instituto Nacional de Derechos Humanos de Chile 
(INDH) oficializa las cifras de la represión. Son muchos los 
muertos, los heridos y los mutilados; son muchos los ojos 
reventados por balines; los cuerpos atropellados por tanquetas 
o quemados con ácido de los hidrantes; son muchos –masivos 
y violentos– los encarcelamientos. 5 La crueldad y despropor-
cionalidad de la acción represiva es evidente y parece tener 
como objeto central controlar la protesta social e impedir la 
organización comunitaria. El Ministro del Interior y Seguri-
dad Pública, Andrés Chadwick Piñera, es obligado a renunciar 
por las reiteradas violaciones a los derechos humanos por parte 
de las fuerzas militares y policiales aunque sigue siendo un 
colaborador cercano del Presidente. Durante los próximos me-
ses irán dejando sus cargos, uno tras otro, todos los ministros 

de Piñera: a junio de 2021 solo se mantiene en su puesto 
Gloria Hutt, titular de Transporte y Hernán Larraín, su 
par de Justicia.

A pesar de que las ciudades se encuentran militarizadas, las 
manifestaciones se extienden a otras regiones del país y se 
suman nuevas demandas. Las performances y otras activi-
dades culturales toman las calles. La normalidad está rota, 
las vidas cotidianas se alteran. El tiempo de la productivi-
dad neoliberal parece interrumpido. En Santiago, frente a 
la iglesia Los Sacramentinos, una orquesta sinfónica rinde 
homenaje a las víctimas de la represión interpretando el 
Réquiem, de Mozart. En los barrios y poblaciones, vecinxs 
autoconvocadxs y organizaciones sociales se reúnen en 
plazas y otros espacios públicos: comparten información, 
analizan la crisis, piensan iniciativas y propuestas; ima-
ginarios y malestares se vuelven comunes. La ciudad se 
transforma en espacio de deliberación, de intervención, de 
subjetivación. Entre las demandas específicas y sectoriales 
comienza a imponerse con fuerza el pedido de Asamblea 
Constituyente. La Constitución neoliberal impuesta du-
rante la dictadura y blindada hasta el presente se visibiliza 
como la principal herramienta de bloqueo de cualquier 
reforma social de carácter popular.

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 
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la movilización más grande de la Historia de cHile

25 de octubre: a una semana del estallido las calles siguen 
tomadas. Al grito de “Chile Despertó” y “No estamos en 
guerra”, 4 millones de personas se movilizan en todo el país. 
Sin líderes visibles ni discursos, cerca de un millón y medio 
de manifestantes desbordan las calles en torno a plaza de 
la Dignidad. Una marea humana tan multitudinaria que 
“sensibiliza” al presidente Piñera (“Todos hemos escuchado el 
mensaje, todos hemos cambiado”) y decide levantar el Estado 
de Emergencia. Triunfa la movilización social y se quiebra el 
toque de queda: los militares deben volver a los cuarteles.

Las movilizaciones se multiplican, y aunque son mayormente 
pacíficas, la política de disuasión de carabineros se vuelve cada 
vez más agresiva. Se intensifica el uso de rifles anti-disturbio, 
bombas lacrimógenas, tanquetas y carros hidrantes, sobre todo 
en una plaza de la Dignidad vuelta campo de batalla. En ese 
contexto, llega a Chile Michelle Bachelet en su función de 
Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los DDHH 
con la misión de verificar las denuncias de abusos y maltratos. 
Pero todo se enturbia aún más: tras una convocatoria a “acabar 
con la paz y destruir Chile”, se producen saqueos e incendios, 
incluyendo las estaciones de metro Baquedano y Santa Lucía. 
La recién asumida vocera oficial, Karla Rubilar, atribuye los 
desmanes a una “marcha de guerrilleros”, pero rápidamente 
queda en evidencia que la convocatoria tiene su origen en gru-
pos de ultraderecha de reminiscencias pinochetistas.6 El dólar 
alcanza su mayor valor en los últimos 16 años.

El martes 29 es detenido y encarcelado el profesor de mate-
máticas Roberto Campos Weiss, de  35 años, por haber roto 
antes del estallido, junto a otras personas, cinco torniquetes/
molinetes de la estación San Joaquín del metro de Santiago. 
Su caso se volverá emblemático por lo abusivo y despropor-
cionado de la pena. Pero también señalará la agudización de la 
tendencia punitivista del Estado chileno y sus mecanismos de 
control del orden público y castigo de la protesta social. El uso 
extendido de la prisión preventiva y la sobrelegislación repre-
siva funcionan como mensaje, como amenaza, al conjunto del 
cuerpo social que protesta, y en particular a los y las jóvenes.

El último día de este octubre de 2019 en llamas, el Parlamen-
to retoma un proyecto de Asamblea Constituyente, producto 
de las movilizaciones de 2011, que estaba “cajoneado” desde 
la asunción de Piñera; que enseguida sale a aclarar que la 
reapertura del proceso constituyente no es una prioridad de 
su gobierno. Esa misma noche de viernes los manifestante 
marchan disfrazados: es Halloween. Al día siguiente, día de to-
dos los santos difuntos, cientos de mujeres vestidas de negro se 
movilizan al palacio de La Moneda, homenajean a las víctimas 
de la represión y piden justicia.

Es fin de semana largo, se multiplican las ollas comunes y 
los gestos de solidaridad y fraternidad. En distintas ciuda-
des del mundo se canta “Chile Despertó”. El domingo una 
masiva (bi)cicletada cacerolea los barrios ricos, incluyendo 
la propia casa de Sebastián Piñera –quien en una entrevis-
ta ante la BBC admite la existencia de abusos reiterados 
contra el pueblo, pero defiende el accionar de las fuerzas 
represivas. Las organizaciones sociales y sindicales planifi-
can un “super lunes” de manifestaciones pacíficas, pero lo 
que se avecina es una de las jornadas más violentas desde el 
comienzo de las protestas: dos manifestantes son atropella-
dos por patrullas de policías y un tercero es impactado por 
un balín en el cráneo. Cientos de personas son heridas de 
distinta gravedad.

Ya pasaron dos semanas del estallido y los colegios no 
logran retomar las clases. Los estudiantes secundarios 
organizan fugas masivas de los establecimientos. El alcalde 
de Santiago, Felipe Alessandri, decide dar por termina-
do el año lectivo en dos colegios emblemáticos, que son 
ocupados por estudiantes en desacuerdo con la medida. 
Carabineros toma por asalto, a puro disparo, el Liceo de 
Niñas Nº7, ubicado en la tradicional y pudiente comuna 
de Providencia, e hiere con perdigones a dos estudiantes. 
Situaciones análogas se viven en los campus universitarios.

Nuevos sectores y demandas se suman a una moviliza-
ción social que no cesa y avanza sobre territorios de la 
clase alta, sobre sus casas y sus torres espejadas. El punto 
de concentración es el mall Costanera Center, el shop-
ping más grande de Latinoamérica, orgullo e insignia del 
neoliberalismo chileno. La lucha y la represión recrudecen, 
y  se aproximan cada vez más al epicentro financiero de la 
ciudad. Se arman barricadas en los barrios ricos; se atacan 
bancos, supermercados, farmacias y sedes de empresas 
–como las de AFP– identificadas con negociados. Tam-
bién son atacadas las sedes de los principales partidos de 
la derecha chilena, la Unión Demócrata Independiente 
(UDI) y Renovación Nacional (RN). Piñera tambalea. El 
oficialismo impulsa en el Parlamento una serie de leyes 
de carácter represivo (antisaqueos, antiencapuchados y 
antibarricadas) que buscan criminalizar la protesta social. 
Desde este momento, y hasta el 15 de noviembre –cuando 
se produce un corte en el proceso– la violencia política y la 
represión irán en aumento.

la guerra y sus rituales en plaza de la dignidad

¿Quién es el “sujeto” tan heterogéneo como iracundo de la 
revuelta? ¿Lxs jóvenes estudiantes, que desde hace más de 
una década tienen en vilo a los distintos gobiernos chile-
nos? ¿El movimiento feminista que durante 2018 y 2019 

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 
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movilizó a miles y miles de mujeres y disidencias contra los 
abusos de una clase dirigente especialmente conservadora, 
patriarcal y misógina? ¿El estoico ejército de encapuchadxs, 
verdadera línea de defensa del movimiento en lucha? ¿Lxs 
futurxs jubiladxs, que saben que jamás podrán vivir con las 
míseras pensiones que pagan las AFP, mientras éstas mul-
tiplican sus ganancias?¿Lxs niñxs y adolescentes abusadxs 
del Sename (Servicio Nacional de Menores), los barrabra-
vas, los sin techo que duermen en los parques? ¿El nutrido 
movimiento ambientalista? ¿Lxs que luchan contra el precio 
del transporte y el peaje? ¿Lxs que se reúnen en asambleas 
y cabildos? ¿Lxs madres/padres sostén de familia, incluso 
universitarios, que se sienten estafados, extenuados y enfure-
cidos por el modo en que sus salarios son depredados por la 
deuda y el alto costo de vida? 7 Son todos ellos y ninguno a 
la vez. La protesta se muestra diversa y acéfala, nadie sabe ni 
puede capturarla. Una inteligencia colectiva y desobediente 
que solo se entiende en acto. No hay pureza ni prestidigita-
ción, hay un pueblo que se manifiesta, una rabia que estalla, 
una guerra en curso. La historia está abierta.

Con el correr de los días la protesta se concentra cada vez 
más en la plaza de la Dignidad. Las manifestaciones, que en 
un principio se esparcen por toda la capital, se van agluti-
nando en la llamada Zona Cero, que comprende la ex plaza 
Italia, donde confluyen la estación de metro Baquedano, 
la Avenida Vicuña Mackenna, la Avenida Providencia, la 
emblemática Alameda, el parque Forestal, el parque Balma-
ceda y el río Mapocho. La zona será, desde ese momento, 

el epicentro de la batalla. Como en una coreografía en la 
que se avanza y se retrocede infinitamente cada día, miles 
de jóvenes y no tan jóvenes encapuchadxs conforman la pri-
mera línea (y la segunda, y la tercera) que se enfrentan con 
carabineros. Hay una disputa territorial, muy desigual en sus 
artillerías, por mantener el espacio ganado. Pacos culiaos es 
el grito de guerra. Para muchxs, dejando de lado la magni-
tud de la contienda, no es la primera vez que se enfrentan 
con los pacos, incluso podría decirse que llevan años entre-
nándose, que se subjetivaron en esa lucha; una subjetividad 
ACAB muy extendida socialmente.8

Con el objetivo de impedir el avance de carabineros hacia 
el centro de la manifestación, la primera línea se organiza 
según roles, o funciones, muy específicos y en muchos casos 
rotativos. La disposición espacial, las prácticas de coopera-
ción y cuidado “entre desconocidxs” ocurren de un modo 
más o menos espontáneo, sin conducción ni líderes. Están 
lxs que tiran piedras con gomeras o con la mano; lxs mineros 
que provistos de martillos pican los cordones y baldosas; 
están lxs que acarrean estos proyectiles y los dejan a mano de 
lxs tiradorxs; están lxs escuderxs que defienden a lxs tira-
dorxs, avanzan posiciones y rescatan a lxs heridxs; están lxs 
que, provistxs de guantes, apagan las bombas lacrimógenas 
en tachos de agua con bicarbonato o las arrojan de vuelta 
al enemigo; también lxs proveedores de antiparras y otros 
elementos de cuidado y lxs que hidratan y alimentan a quie-
nes están en el frente de batalla. Funciones claves, también, 
son la de lxs punterxs –que con sus luces láser color verde 
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entorpecen la visión de carabineros– y la de los equipos de res-
catistas, voluntarios paramédicos que atienden a las personas 
heridas por la brutalidad policial. No faltan quienes graban, 
registran y envían lo que sucede a redes y medios alternativos 
que van difundiendo en vivo los enfrentamientos. Y, funda-
mental, detrás de esta línea de defensa se arma la fiesta; el 
clima es de comunión, de determinación, de liberación. Mú-
sicos, artistas, malabaristas, performers, militantes, curiosos, 
tiradores de cohetes, vendedoras ambulantes: una multitud 
dispuesta a poner el cuerpo, a jugarse incluso los ojos, por 
vidas más dignas de ser vividas.

Sin embargo, a pesar de las múltiples manifestaciones de 
rechazo al poder constituido, de los continuos y audaces en-
frentamientos con las fuerzas del orden, en ese momento, en 
el aire se presiente un cierre. Solo un  escaso 9 por ciento de 
la población apoya Piñera y más del 80 por ciento lo rechaza, 
pero el gobierno se apura y el 15 de noviembre propone al 
Congreso la firma del Acuerdo por la Paz y la Nueva Consti-
tución, una iniciativa que tiende a canalizar el conflicto social 
en un proceso constituyente controlado por la elite política y 
de clase.

El acuerdo, firmado furtivamente, de  madrugada, implica el 
llamado a un plebiscito nacional para abril de 2020 en el que 
se defina si se redactará una nueva Constitución política y me-
diante qué mecanismos. La iniciativa cohesiona a la derecha 
y desconcierta a la izquierda, en particular al Frente Amplio, 
que acompaña la medida. La desorientación se vuelve peligro-
sa, dos semanas después, cuando la misma fuerza acompaña el 
paquete de medidas represivas destinadas a quebrar el conflic-
to en curso y esa decisión le provoca una crisis interna.

un violador en tu camino

Promedia noviembre y la arremetida oficial estalla al interior 
del movimiento: la posibilidad de una Asamblea Constitu-
yente soberana, con real capacidad de dar forma jurídica a 
aquellas transformaciones que, de hecho, ya eran evidentes en 
las calles y asambleas, estaba siendo bloqueada por la dere-
cha. ¿En qué lenguaje se traduce a “la política” el puñado de 
verdades conquistado en torno a los cuidados de los recursos 
naturales y de las propias vidas, sobre todo, de aquellas más 
golpeadas por tres décadas de saqueo neoliberal? Es en ese 
contexto de incertidumbre sobre las propias fuerzas que el 
movimiento feminista produce un corte radical que oxigena la 
imaginación política y da un nuevo impulso a las protestas.

20 de noviembre de 2019: un colectivo interdisciplinario 
compuesto por cuatro mujeres presenta por primera vez la 
performance Un violador en tu camino frente a una comisaría 
en Valparaíso. Unas 30 mujeres, algunas vestidas de negro 

y con un pañuelo verde en el cuello, todas con los ojos 
vendados, cantan y bailan una canción que denuncia la 
violencia machista mientras un grupo de carabineros las 
observa. “El violador eres tú”, les dicen en la cara: “Son los 
pacos, los jueces, el Estado, el presidente”. Una segunda 
interpretación, más masiva, se realiza el 25 de noviembre 
frente a la Plaza de Armas en Santiago, en el Día interna-
cional contra la violencia hacia las mujeres, e inmediata-
mente se viraliza. Miles y miles de mujeres la repetirán, en 
Chile y en todo el mundo, tanto en apoyo a la revuelta, 
como para denunciar abusos y femicidios.9 La masividad 
que adquiere esta expresión del feminismo en medio del 
estallido que cuestiona la normalidad neoliberal, la natura-
lización del patriarcado y las continuidades coloniales, no 
puede entenderse sin analizar la historia del movimiento 
feminista chileno y la fuerza de su reemergencia y estallido 
en 2018.

“Nos deben una vida”: el feminismo es, también, una clave 
de lectura del estallido, sobre todo cuando atiende a los 
asuntos de la precarización de la vida y de los cuidados, 
que transversalizan las luchas. De este modo, el feminismo 
logra repolitizar las violencias y la reproducción, y le ofrece 
a la revuelta su sensibilidad y sus formas de organización. 
O más en concreto, pone sobre la mesa líneas para una 
Constitución no patriarcal, que tensiona tanto los vínculos 
sociales cristalizados como los abusos cotidianos sobre la 
población que habilita el modelo neoliberal.

Diciembre es un mes de intensa organización de las redes 
de abogados y de familiares de presxs políticxs de la revuel-
ta. En 2020, cuando se cumpla un año del estallido, en 
Chile aún habrán más de 200 personas presas por causas 
vinculadas a las protestas, la mayoría con prisión preven-
tiva y sin condena firme. De octubre a octubre, 12 mil 
personas fueron detenidas y 2500, encarceladas. De Arica 
a Punta Arenas, la distribución geográfica de lxs presxs 
evidencia el carácter federal de la revuelta.

Con todo, el proceso constituyente está abierto. El 6 de 
diciembre la “mesa técnica” compuesta por 14 expertos 
designados por los partidos políticos firmantes del Acuerdo 
por la paz y la nueva Constitución presenta la modifica-
ción a la actual Constitución que permitirá su reemplazo 
por una nueva Carta Magna, escrita desde cero por un 
órgano especialmente creado a tal fin. En ese marco, se 
propone un recorrido institucional que arranca con un ple-
biscito nacional “de entrada”, convocado mediante decreto 
supremo firmado por el presidente Sebastián Piñera. Di-
cho plebiscito somete a votación popular, en primer lugar, 
si se “aprueba” o se “rechaza” la idea de redactar una nueva 
Constitución y, en segundo, pregunta qué órgano parece 
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el adecuado para hacer ese trabajo, si una Convención mixta 
constitucional (conformada mitad por miembros del actual 
Congreso y mitad por constituyentes elegidos especialmen-
te) o una Convención Constitucional (conformada en su 
totalidad por constituyentes elegidos para este fin).

El movimiento social se debate en cabildos y asambleas 
qué hacer, si aceptar el marco propuesto por los partidos 
políticos o mantenerse al margen e impulsar una verdadera 
Asamblea Constituyente. Los “corsets” al proceso son evi-
dentes, pero no se logra constituir una fuerza por afuera de 
los marcos institucionales que lo deslegitime.

Al mismo tiempo, 226 comunas –sobre un total de 346– 
realizan a mediados de diciembre una consulta ciudadana 
que confirma la férrea voluntad de la población de cambiar 
la Constitución del ‘80, con tan alta participación que, eva-
luaron los organizadores,“el resultado es descollante”.

La pregunta estratégica parece ser mediante qué mecanismos 
se puede alcanzar una Constitución que haga de contrapeso 
a las políticas de deposición y precarización de la vida del 
neoliberalismo; una Constitución donde los “bienes comu-
nes” y el cuidado de los recursos naturales alcancen rango 
constitucional. En suma, una Constitución anti-neoliberal. 
Porque sería incompleto ver solo el gesto destituyente de 
la revuelta. La destitución tiene como base la constitución 
material de la fuerza que emerge del estallido, una fuerza que 
dice basta de abusos; una fuerza destituyente que corre el 
cerco de lo posible que en clave constitucional quiere decir 
algo muy concreto: destitución de la Constitución pinoche-
tista de los ’80.

En las últimas semanas del año las movilizaciones tienden a 
bajar la intensidad y el Intendente de Santiago, Felipe Gue-
vara, ensaya una nueva estrategia represiva: el “copamiento 

preventivo” de plaza de la Dignidad. Luego de amenazar con 
“tolerancia cero” a manifestaciones no autorizadas, el 20 de 
diciembre sitia la zona con mil carabineros y le pone vallas 
a la plaza para impedir nuevas concentraciones. Durante 
esa noche hay una dura represión. El joven Oscar Pérez es 
aplastado entre dos zorritas y termina con múltiples frac-
turas de cadera. Mientras tanto, Sebastián Piñera cierra el 
año declarando en los medios que “lo peor de la crisis ya 
pasó”. Pero aún habrá tiempo para que el gobierno atribuya 
al género musical coreano K-Pop la violencia de los jóvenes 
contra carabineros; para que estos repriman en plaza de la 
Dignidad la noche de navidad y para que la multitud la 
recupere y desborde en fiesta, en ritual colectivo, el último 
día del año.10 ¿Un presagio del pueblo por venir?

del marzo rojo al impasse político-sanitario

En 2020, marzo es la palabra clave. Luego de una tregua es-
tival con más tensión que calma, las organizaciones sociales 
y políticas se preparan para retomar con fuerza el proceso 
abierto en octubre del año anterior, con la mirada puesta en 
el plebiscito constituyente del 26 de abril. Los medios anun-
cian un “marzo rojo”, otros temen un “segundo estallido 
social”.11 La última semana de febrero se lanza la campa-
ña electoral por el “Apruebo”. Las organizaciones sociales 
multiplican las convocatorias a movilizar y proclaman un 
“supermarzo” en las calles.12

Pero marzo arranca en tragedia cuando carabineros asesi-
na en plaza de la Dignidad a Cristián Valdebenito, de 48 
años: le dispararon desde corta distancia y a la cara con una 
bomba lacrimógena. La movilización es constantes, pero no 
alcanza la intensidad de octubre y noviembre. La elite políti-
co empresarial rechaza el plebiscito para redactar una nueva 
Constitución: denuncia que por la violencia en las calles no 
hay garantías para llevar adelante el proceso constitucional.

Chile en llamas
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Hasta que sucede lo imprevisto, algo no contemplado en los 
planes del “supermarzo”: la vuelta al Estado de excepción 
constitucional, solo que ahora fundado en la crisis sanitaria 
ocasionada por la pandemia del coronavirus. Será el comienzo 
de un largo periodo de control socio-sanitario. El gobierno 
restringe el derecho a reunirse y limita el tránsito. Tres días 
después se declara un toque de queda que, con intermitencias, 
permanecerá vigente un año y medio después.13

Bajo esas condiciones, el Ejército chileno vuelve a patrullar 
las calles y carabineros toma el control de la Zona Cero y de 
la plaza de la Dignidad, que inmediatamente se limpia y se 
enreja en torno al monumento a Baquedano. También  se de-
rriba el Rewe, el altar mapuche construido en la misma plaza 
por los manifestantes. La foto de Piñera posando, sentado 
solo y triunfante en ese monumento, el 4 de abril, con la plaza 
recuperada por las fuerzas del orden, corona este proceso y 
evidencia el impacto de la pandemia en un movimiento social 
que, como en el resto del mundo, tenderá a recluirse –no solo 
en las casas, también en los territorios. Se multiplican las ollas 
comunes en las poblaciones, así como las redes de cuidado 
y los intentos por mantener abierto el proceso de organiza-
ción.14

Al mismo tiempo, en marzo los partidos con representación 
en el parlamento van definiendo algunas características del 
órgano encargado de redactar la nueva Constitución, en 
particular, el modo en que podrán presentarse las candidaturas 
independientes y el mecanismo para la paridad de género. 
También, alegando razones sanitarias, definen posponer por 
seis meses el plebiscito “de entrada”, el que debe “aprobar” o 
“rechazar” la iniciativa de reemplazar la constitución neolibe-
ral por una nueva. Una parte significativa de la clase política 
espera que el aplazamiento sirva de “paño frío” a un conflicto 
social que no logra ser encauzado por las fuerzas del orden.

La nueva fecha es el 25 de octubre de 2020, lo que extiende 
seis meses las campañas electorales y obliga a sobreponerse a 
los efectos de reclusión que provocan las medidas sanitarias 
adoptadas por la pandemia. Así y todo, las movilizaciones 
continúan. Y justo unas semanas antes del plebiscito, el 
viernes 3 de octubre, en un momento de confusión y corridas 
en la plaza de la Dignidad, un joven de 16 años es arrojado 
desde el puente Pío Nono hacia el río Mapocho, en un sector 
casi sin agua. Los videos de la escena comienzan a circular y 
se ve a un carabinero en el momento exacto en el que empuja 
a Anthony Araya al vacío, que queda tirado, inconsciente y es 
rescatado por otros jóvenes que protestaban con él. La indig-
nación se multiplica y esa rabia contenida, más el encierro de 
meses de cuarentena, explotan el 18 de octubre, al cumplirse 
un año del estallido. Las calles vuelven a ser tomadas por una 
festiva movilización popular, que resquebraja el impasse políti-
co-sanitario y presagia la victoria del 25.

del apruebo a la constituyente

El 25 de octubre de 2020, a un año del estallido y a seis 
meses de la fecha fijada originalmente por el Acuerdo por 
la Paz y la nueva Constitución, se realiza el referéndum 
constituyente, con un contundente triunfo del “Apruebo”, 
que habilita la redacción de una nueva Constitución que 
reemplace a la pergeñada en dictadura por Jaime Guzmán 
y que sirve de estructura jurídica al neoliberalismo chile-
no.15 Mientras la lucha en las calles de varias ciudades del 
país y en el Wallmapu continúa y se intensifica, el próximo 
capítulo del proceso constituyente señala al 11 de abril de 
2021, momento en el que se elegirán los 155 convencio-
nales constituyentes que tendrán entre nueve y doce meses 
para discutir y redactar la nueva Constitución. El mismo 
día se harán, también, las elecciones para concejales, alcal-
des municipales y gobernadores regionales. Pero esa fecha 
será una vez más pospuesta por la pandemia y pasará al 15 
y 16 de mayo.

Los meses posteriores al triunfo del Apruebo serán meses 
de definiciones, de intensas discusiones entre las militan-
cias, tanto en los partidos de izquierda como en las orga-
nizaciones sociales y en las asambleas territoriales. ¿Qué 
hacer ante la convocatoria a una Convención Constitu-
cional diseñada por los partidos (sobre todo, de derecha) 
a su medida, pero que a su vez los desborda, y que incluso 
puede estar hegemonizada por fuerzas que pongan sobre 
la mesa la agenda de octubre? ¿Es posible acordar una es-
trategia común de las fuerzas transformadoras de cara a la 
Convención Constituyente –compuesta por, primera vez, 
de manera “paritaria” por varones y mujeres y que contem-
pla la representación de los pueblos originarios mediante 
escaños reservados? 16

Serán meses, también, de muchos esfuerzo por conjurar 
los efectos disgregadores y atomizadores de la pandemia; 
meses donde la voluntad se centra en tratar de sostener las 
construcciones territoriales, en armar redes y criterios y, 
sobre todo, en neutralizar las desconfianzas al interior del 
amplio espectro que se opone a que sea la vieja derecha 
neoliberal la que siga imponiendo las reglas de juego. 
Meses, también, en los que se arman pactos y listas, se 
construyen candidaturas y se diseñan campañas electorales 
que perjudican a las candidaturas de menos recursos.

A pesar del proceso constituyente en curso, la represión y 
violencia, lejos de cesar se acrecientan, tanto en plaza de la 
Dignidad como en la Araucanía. Se acerca la fecha de las 
elecciones y partidos, alianzas y espacios independientes 
lanzan sus candidaturas. Tan impopular como cohesiva, 
la derecha se presenta como “Vamos por Chile”, un pacto 
que aglutina a cinco fuerzas afines al oficialismo. Lamen-
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tándose porque “la izquierda va dividida y eso favorece a la 
derecha”, la socialdemocracia neoliberal –representada por 
los partidos de la ex Concertación que gobernó Chile entre 
1990 y 2010, el Partido Socialista y la Democracia Cristia-
na–, se anota como lista del “Apruebo”. El Frente Amplio, el 
Partido Comunista, la Federación Regionalista Verde Social 
y el Partido Igualdad sellan el pacto “Apruebo Dignidad”.

El amplio conglomerado “independiente”, según un estudio 
del observatorio Nueva Constitución, detenta el 60 por 
ciento del total de la nómina de candidatos, aunque el siste-
ma electoral D’Hondt utilizado para el otorgamiento de los 
cargos beneficia a los partidos, más que a las candidaturas lo-
cales. La dispersión parece un rasgo inevitable de este espacio 
tan amplio como heterogéneo, con más raigambre territorial 
que estructura nacional. Gran parte de las candidaturas son 
producto de desiciones tomadas en asambleas y cabildos 
territoriales, o activos integrantes de movimientos y orga-
nizaciones sociales. Es este espacio el que, sin dudas, mejor 
expresa las demandas y deseos de la revuelta de octubre.

Dentro de este espacio, se destacan las listas “Territorio 
Constituyente” (distrito 10) y “Voces Constituyentes” 
(distrito 12), que nuclea a varixs referentes de organizaciones 
comunitarias y de movimientos sociales que luchan contra 
el neoliberalismo. Una especial capacidad de articulación 
muestra la “Lista del pueblo”, de fuerte perfil anti-partidos 
políticos, cuyo grupo originario surge de la propia plaza 
de la Dignidad, de la primera línea, y logra conformar un 
amplia plataforma de candidaturas independientes en 26 
de los 28 distritos electorales, tanto bajo denominaciones 
propias como prestando apoyo a otras listas. Otro espacio 
independiente de relevancia es el que conforma un grupo de 
intelectuales progresistas, liberales, de orientación socialde-
mácrata: los “Independientes no neutrales”.

El enrarecido clima social generado por la crisis sanitaria –las 
limitaciones a la movilización y al tránsito, las dificultades 
para el encuentro, la mediatización de la discusión pública– 
impiden medir con claridad las fuerzas propias y las ajenas. 
Por momentos prima el desánimo. Sobre ese terreno operan, 
también, la elite empresarial y los grandes medios, que 
sobreestima la fuerza de la derecha (“que no llega a los dos 
tercios, pero que supera ampliamente el tercio”) y de la ex 
Concertación, y minimiza la de las izquierdas (“que se con-
sumen en sus propias internas”) y la de los independientes 
(“que a causa de la dispersión se quedarían con solo el 4,4% 
del total de escaños”). ¿Efectivamente la pandemia le está 
permitiendo al gobierno de Sebastián Piñera recomponerse 
como auguran El Mercurio y La Tercera? ¿Está funcionando 
la estrategia de financiar con sumas multimillonarias las 
campañas de los candidatos propios e invisibilizar la de los 
independientes?

Chile en llamas
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2021: refundar cHile sobre nuevas bases 
constitucionales

Luego de varias postergaciones y aplazos se realizan las 
elecciones el 15 y 16 de mayo. La jornada del sábado arranca 
con expectativas pero se teme que la crisis sanitaria, y la 
feroz campaña de la derecha, haya enfriado demasiado la 
movilización y los votantes elijan replegarse en los hoga-
res. Las colas en los centros de votación, sobre todo en las 
comunas más populares, son tímidas y auguran un escenario 
incierto: solo el 20 por ciento del padrón asiste ese día. La 
foto de Piñera votando en el Colegio San Francisco de los 
Dominicos, en la comuna de Las Condes, recorre la prensa. 
Estos comicios “van a marcar al país por las próximas 
décadas”, dice y de algún modo sus palabras se confirmarán 
horas después.

El domingo, tanto la izquierda como la derecha, piden 
públicamente a la ciudadanía que vaya a votar. “Vota por los 
presos del estallido, por los estudiantes que saltaron el torni-
quete, por las víctimas de violaciones a los Derechos Huma-
nos”, dicen algunos. “Levántate y vota por los candidatos de 
la libertad”, insisten otros. Hay nerviosismo y ansiedad. La 
legitimidad del proceso se juega en el grado de participación 
y en la contundencia de los resultados.

Finalmente, los 155 convencionales encargados de redactar 
la nueva Constitución son elegidos, con un desenlace histó-
rico para el movimiento social.

Los esfuerzos de la derecha oficialista por ocultar su impo-
pularidad y alcanzar el tercio (52 escaños) que le permita 
ejercer capacidad de veto sobre las decisiones tomadas en la 
Convención se revelan vanos: solo consiguen 37. A las listas 
de la oposición política, sumadas, les va algo mejor: la lista 
del “Apruebo” (la ex Concertación) obtiene 25 plazas y la 
izquierda, con “Apruebo Dignidad”, 28. En todos los casos, 
los partidos políticos obtienen una representación menor a 
la esperada.

En contraposición, contando los 17 escaños reservados para 
los pueblos originarios, las fuerzas independientes alcanzan 
más de dos tercios de la Convención, con 105 constitu-
yentes electos; 40 de ellos fueron en los cupos cedidos por 
partidos políticos y 48 en listas puramente independientes. 
De estas últimas, se destacan los 27 escaños conseguidos por 
la Lista del pueblo y los 11 de Independientes no neutra-
les. La distribución de lugares en la Convención muestra 
claramente cómo la crisis producida por el estallido impacta 
sobre estructuras partidarias que se desfondan.

Pero el aluvión transformador no se reduce al proceso cons-
tituyente en curso. En la misma fecha se realizan las elec-
ciones para concejales municipales, alcaldes y gobernadores 

regionales. Nuevamente, el máximo derrotado es el oficia-
lismo. De las 16 gobernaciones regionales solo obtiene una, 
La Araucanía.17 Pierde 57 alcaldías, muchas en manos de la 
izquierda (11 ganó el Frente Amplio y 6 el Partido Comu-
nista) y en otras es derrotado por independientes.18

Pero sin duda es la región de Valparaiso la que aparece como 
epicentro de este triunfo de las fuerzas de octubre. Jorge 
Sharp, esta vez como candidato independiente, es reelecto 
alcalde de la ciudad porteña con el 56 por ciento de los 
sufragios. En la misma región, Macarena Ripamonti gana 
un bastión de la derecha: Viña del Mar. También Lorena 
Olavarría triunfa en Melipilla; Javiera Toledo, en Villa Ale-
mana, Valeria Melipillán, en Quilpué y Freddy Ramírez en 
Concón. Y cómo gobernador de la región gana el recono-
cido ambientalista Rodrigo Mundaca, vocero nacional del 
Movimiento de Defensa por el acceso al Agua, la Tierra y la 
protección del Medio Ambiente (MODATIMA).

Dos semanas después, en unas elecciones de segunda vuelta 
donde prima la abstención (votó menos del 20% del pa-
drón), el Frente Amplio gana las gobernación de Tarapacá 
(con José Miguel Carvajal, 57%), y tanto en las regiones de 
Atacama, Biobío y Coquimbo ganan candidatos indepen-
dientes, entre los que se destaca la arquitecta ecologista y 
especialista en permacultura Krist Naranjo.19

Los resultados, en suma, confirman ese deseo de cambios 
profundos que tiene tomado los cuerpos de una gran parte 
de la sociedad chilena: el fin de que sea el paradigma de la 
empresa el que rija a la hora de pensar la vida en común; el 
fin del patriarcado como ordenador de las relaciones sociales; 
el fin del estado nacional centralista como integrador de 
la multiplicidad social. La agenda de octubre, pensada en 
clave de estrategia, es una brújula política infalible: pocas 
dudas hay sobre los deseos de radicalizar la democracia, de 
desprivatizar y proteger los derechos sociales, de preservar los 
bienes comunes de la tendencia depredadora de los capitales 
en beneficio de la comunidad. Concretamente, gran parte de 
la sociedad, y como expresión de ella, la propia Convención 
Constitucional, está de acuerdo con revisar el modelo de 
desarrollo neoliberal que condujo a la aguda crisis en la que 
se encuentra Chile. La discusión, en todo caso, es táctica, 
de composición de fuerzas: se trata de agudizar la imagina-
ción e inventar las herramientas políticas adecuadas. ¿Cómo 
aprovechar la heterogeneidad y la radicalidad de estas fuerzas 
independientes (de izquierda, destituyentes) que transversa-
lizan al conjunto de la sociedad chilena? ¿Cómo armar una 
bloque de contrapoder que permita efectivizar las profundas 
transformaciones que desde el estallido se demandan?

En ese marco, la elite político-empresarial no logra encon-
trar los mecanismos para bloquear el proceso constituyente 
ni revertir una correlación de fuerzas políticas que se le 
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evidencia desfavorable. Es una derecha sin ideas, que a falta 
de imágenes de futuro se limita a llamar a la “seriedad” y a la 
“responsabilidad institucional” de los constituyentes, a que 
se respeten las reglas de juego que ellos mismos impusieron. 
Una derecha que no consigue expresar en el plano del con-
trol social su brutal poder económico. Las fuerzas consti-
tuyentes, en cambio, declaman su soberanía para refundar 
una nueva república, sin las desigualdades y privilegios que 
caracterizan a la actual.

A nivel constituyente, el holgado resultado permite tensio-
nar desde el comienzo de la convención las trabas impuestas 
en aquella madrugada del 15 de noviembre de 2019. En ese 
marco, una serie de discusiones son inevitables: la discusión 
sobre el reglamento de la convención y sobre la estructura 
presupuestaria que la sostiene; la discusión sobre la regla de 
los 2/3 para obtener quórum; la discusión sobre los plebis-
citos dirimentes (o intermedios) para definir los puntos en 
los que no haya acuerdo; la discusión sobre cómo revisar y 
ajustar los tratados internacionales a la nueva Constitución.

A nivel comunal –con apoyo, en algunos casos, de las 
gobernaciones– el escenario permite imaginar políticas de 
desburocratización de las alcaldías, de transformación desde 
adentro las instituciones; es decir, el desarrollo de proyec-
tos municipalistas, arraigados más en los territorios que en 
las disputas superestructurales y partidarias; gobiernos que 
acompañen el proceso constituyente en el nivel local, ese 
nivel privilegiado para expresar los cambios que se vienen 
dando en la subjetividad política, en el imaginario social, 
en el mismo sentido común, sobre el modo de entender las 
democracias y las propias vidas en las ciudades.

El porvenir es largo y nadie sabe hacia dónde se dirige. No 
faltan los menos optimistas que insisten en señalar el poten-
cial poder desestabilizante tanto de las elites financieras in-
ternacionales como de las mismas Fuerzas Armadas de Chile 
y ponen la coyuntura actual en serie con otros “momentos 
de esperanza”, de la revolución “con sabor a empanada y 
vino tinto”, al arcoíris de la democracia concertacionista.

Pero, una vez más: el proceso está abierto y la sociedad 
movilizada. Por abajo, las conversaciones y articulaciones 
proliferan –abusando de la virtualidad en tiempos de pande-
mia– y se van construyendo criterios comunes. Los conven-
cionales tendrán como máximo un año para discutir, redac-
tar y presentar ante la sociedad el nuevo texto constitucional. 
Por arriba, la elite político empresarial trata de modular la 
discusión, de capturar la energía social y traducirla a código 
mediático, a fin de cercar el campo de las transformaciones 
posibles. Las fuerzas partidaria orientan sus estructuras hacia 
las elecciones presidenciales del 21 de noviembre.

Especial atención merece el corredor de país que orillan al 

Pacífico, cuyas derechas pudieron resistirse al ciclo de gobier-
nos progresistas de la década pasada, pero se desmoronan 
en el presente a causa de estallidos sociales. Pensamos, claro, 
en los casos de Colombia y Perú, para los que la experiencia 
constituyente chilena es una referencia ineludible. Es en 
este contexto que consideramos que estos materiales pueden 
tener utilidad.

Los textos aquí compilados intentan dar un panorama 
exhaustivo de las líneas de conflicto que alimentaron el 
estallido de octubre de 2019 y proyectan el futuro de un 
proceso abierto. Corresponden a una serie de conversaciones 
que tuvimos con militantes e intelectuales durante aquel 
diciembre, varixs de ellxs hoy convencionales constituyentes. 
Además, ya en el orden del archivo, estas páginas quedarán 
como registro oral de la intensidad con la que a fines de 
2019 se pensó e impulsó la caída del primero y más sólido 
de los neoliberalismos latinoamericanos. Allí donde todo 
empezó, como dice un amigo, todo puede terminar.

Buenos Aires, Tinta Limón, junio de 2021
.

[1] A lo largo de 2019 los aumentos se repitieron, uno tras otro. 
Subieron las tarifas de gas, agua y luz, entre otras. En ese contexto, 
las empresas no se privaron de abusos. En marzo, por ejemplo, la 
compañía de electricidad que abastece a Santiago (ENEL) anunció 
que instalaría medidores nuevos y que el costo debería ser asumido 
por los usuarios. Esto generó gran descontento, sobre todo porque 
la empresa pertenece a Herman Chadwick Piñera, hermano del ex 
ministro del Interior Andrés Chadwick –colaborador de Augusto 
Pinochet–, y primos ambos del presidente Sebastián Piñera.

[2] Presentada a fines del 2018 por el poder ejecutivo chileno, la ley 
Aula Segura faculta a los directores de las escuelas a expulsar de ma-
nera inmediata a aquellos estudiantes involucrados en actos violentos 
contra la escuela o terceros. Mediante este protocolo de expulsión 
se buscó controlar a los estudiantes secundarios de los colegios em-
blemáticos de Santiago, pero acabó multiplicando la violencia, con 
carabineros vigilando a los estudiantes desde el techo de las escuelas o 
tomando aulas por asalto.

[3] Valga apuntar que este Ejército llamado por Piñera a poner orden 
en la situación es, como casi todas las instituciones neoliberales en 
Chile, una institución sumamente desprestigiada, no solo por la im-
punidad por los crímenes cometidos durante la extensa dictadura del 
General Augusto Pinochet, sino por los casos de corrupción actuales. 
Milicogate llama la prensa vernácula a la megacausa surgida de la in-
vestigación sobre una red de uniformados y civiles que se apropiaban 
indebidamente de millonarios fondos derivados de una ley reservada. 
De hecho, unos pocos días antes del estallido, había caído el número 
dos al mando del Ejército de Chile, el general John Griffiths, quien 
fue renunciado, procesado y detenido por la justicia militar acusado 
de comandar el millonario fraude.
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remite al asesinato de los jóvenes 
hermanos, militantes del MIR, 
Rafael y Eduardo Vergara To-
ledo en la comuna de Estación 
Central, perpetrado en 1985 por 
agentes de carabineros.

[12] También carabineros 
se prepara y arranca marzo 
armándose con 50 vehículos 
antidisturbios de máximo 
estándar tecnológico, de origen 
israelí (tanquetas y guanacos 
lanza-aguas) para ser utilizados 
en Santiago.

[13 Conocido como el toque de 
queda más largo del mundo, en 
Chile se extiende desde aquel 
22 de marzo de 2020 al 12 de 
marzo del año siguiente, y ya se 
plantea la necesidad de exten-
derlo hasta junio de 2021.

[14] Por ejemplo, ante la 
crisis sanitaria, la Coordinadora 
Feminista 8M activa el plan de 
contingencia “Nuestro cuidado 
sobre sus ganancias”.

[15] Las opciones “Apruebo” y 
“Convención Constitucional” se 
impusieron con un 78 y un 79 
por ciento, respectivamente, en 
una elección de alta participa-
ción popular, revirtiendo la baja 
progresiva desde 2012, cuando 
se determinó la voluntariedad 
del voto. Un dato ineludible es 
el corte de clase que muestran 
los resultados: solo en los barrios 
ricos ganó la opción rechazo.

[16]  Los escaños reservados se 
repartieron del siguiente modo: 
7 para el pueblo mapuche, 2 
para el pueblo aimara y uno 
para cada uno de los otros pue-
blos (kawésqar, rapanui, yagán, 
quechua, atacameño, diaguita, 
colla y chango).

[17] El cuadro queda con 11 
gobernaciones en manos de Uni-
dad Constituyente, 4 de ellas 
para la Democracia Cristiana, 3 
para el Partido Socialista, 1 para 
el Partido por la Democracia y 
3 para independientes dentro 

[4] El caso de la privatización 
del agua y de la megasequía que 
afecta al territorio chileno es un 
ejemplo claro de la forma en que 
funciona, vía despojo, el extrac-
tivismo trasandino. El problema 
del agua aparece como un eje 
central de la revuelta porque tres 
cuartas parte de su territorio está 
completamente seco: el 67 por 
ciento de la población –unas 12 
millones de personas– viven en 
zonas declaradas en emergen-
cia hídrica a causa una ley de 
1981, en plena dictadura, que 
permite a privados usufructuar 
gratuitamente el agua. Y así lo 
hicieron las industrias mine-
ras del cobre, en el norte, las 
industrias hidroeléctricas, en 
el sur, y la pujante industria de 
la palta de exportación, en el 
centro del país. En este último 
caso, el aumento de la deman-
da internacional hizo que los 
cultivos se extendieran de los 
valles a zonas menos fértiles, 
mediante procedimientos que 
exigen el uso intensivo de agua. 
A principios de enero de 2020, 
12 senadores de la derecha 
bloquearon un proyecto que 
buscaba consagrar el agua como 
bien de uso público.

[5] Como ejemplo de crueldad, 
ineludible las 445 lesiones ocu-
lares que produjo la represión al 
estallido entre el 18 de octubre 
y el 18 de febrero de 2020, 
según los números oficiales del 
Instituto Nacional de Derechos 
Humanos de Chile (INDH). 
El 66 por ciento –269 casos– 
fueron causadas por armas de 
fuego. Este novedoso método 
represivo tiene un antecedente: 
entre 1987 a 1993 lo puso en 
práctica el ejército israelí contra 
el pueblo palestino, pero allí se 
contaron “solo” 154 casos de 
lesiones oculares.

[6] Un mes después se filtran 
audios donde grupos herederos 
de la histórica organización fas-
cista Patria y Libertad (las llama-
das “Arañas negras”), reconocen 
su autoría en los incendios del 

metro. Estos grupos volverán a 
tener visibilidad en las primeras 
semanas de 2020 vinculados a 
secuestros de manifestantes en 
autos particulares que aparecen 
horas después legalizados en 
comisarías. Los políticos de 
derecha, por su parte, una y 
otra vez culpan al presidente de 
Venezuela, Nicolás Maduro, de 
organizar la desestabilización.

[7] El sobre-endeudamiento es 
una característica central del 
neoliberalismo chileno, tanto el 
individual como el del estado 
consigo mismo. Su forma más 
habitual es la deuda por créditos 
para estudiar, por problemas de 
salud o por consumo básico de 
bienes y servicios. Junto con la 
depredación del salario, funcio-
nando como mecanismo de so-
breexplotación laboral y control 
político. La falta de expectativas 
en un “progreso material” que 
este mecanismo produce tiene 
severas consecuencias subjetivas 
y está, sin dudas, en la base del 
estallido.

[8] ACAB es el acrónimo de 
“All cops are bastards” (todos 
los policías son bastardos), una 
expresión proveniente del punk 
inglés y que es tomada en Chile 
para condensar una sensibilidad 
muy común entre los jóvenes, la 
sensibilidad antiautoritaria, anti-
paco. Vitrina Distópica entiende 
que esta subjetividad se fue 
forjando en la larga lucha estu-
diantil que abrió la llamada “re-
volución pingüina”, en el 2006; 
una sucesión de enfrentamientos 
cuerpo a cuerpo con carabineros 
que, a su modo, desemboca en 
el estallido de octubre. Lo mis-
mo puede decirse del ciclo de 
luchas abierto en el Wallmapu, 
en las tierras mapuche, que tiene 
más de dos décadas –si tomamos 
la fecha de fundación de una de 
las principales organizaciones, la 
Coordinadora Arauco-Malleco 
(CAM), a fines de los ‘90.

[9] El proceso de trabajo del 
colectivo Las Tesis implica 

investigar autoras feministas y 
traducir sus conceptos e ideas 
al lenguaje teatral. En ocasio-
nes anteriores habían tomado 
“Calibán y la Bruja”, de Silvia 
Federici (Tinta Limón, 2011). 
La performance que se viralizó 
en noviembre está inspirada en 
textos de la antropóloga Rita 
Segato y es parte de una obra en 
la que el grupo trabajó durante 
casi un año y no pudo presentar 
a raíz del estallido. Una de las 
últimas estrofas de la canción 
parodia el himno de carabineros 
de Chile que dice: “Duerme 
tranquila niña inocente, sin pre-
ocuparte del bandolero, que por 
tus sueños dulce y sonriente vela 
tu amante carabinero”. Además, 
el nombre de la performance 
“Un violador en tu camino” 
retoma la frase “Un amigo en 
tu camino”, utilizado como 
lema de campaña de esta policía 
durante los años 90’.

[10]  Entre las fiestas, el 27 
de diciembre, corrido por 
carabineros muere ahogado 
en la ex plaza Italia Mauricio 
Fredes, yesero y pintor. Formaba 
parte de la primera línea y era 
el principal sostén de su abuela. 
Su memorial será una y otra 
vez atacado por carabineros y 
grupos de derecha.

[11]  Naturalmente, se mul-
tiplicaron las convocatorias: 
El conflicto en curso con los 
estudiantes secundarios –que 
tuvo un capítulo especialmente 
álgido a principios de enero con 
el boicot de las agrupaciones 
estudiantiles a las Pruebas de 
selección universitaria (PSU)–; 
la movilización feminista del 
8M y la huelga de mujeres 
del día siguiente; las protestas 
al cumplirse dos años de la 
asunción de Sebastián Piñera el 
11; la marcha contra el Sename, 
contra las AFP, en defensa del 
medio ambiente, por el acceso 
a la vivienda; la movilización 
de los pueblos mapuche, los 
combates habituales del día del 
“joven combatiente, fecha que 
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de UC. En tanto, dos quedan 
para el Frente Amplio, dos para 
independientes ligados a la 
oposición, una para el partido 
Ecologista y solo 1 para Chile 
Vamos de Sebastián Piñera.

[18] La izquierda obtiene 
algunas comunas muy emble-
máticas, como Santiago Centro 
(donde gana Irací Hassler, de 30 
años, del PC), Maipú (la segun-
da comuna con más habitantes 
de la Región Metropolitana, 
donde triunfa Tomás Vodanovic, 
también de 30 años, y del FA); 
Ñuñoa (donde gana Emilia 
Ríos, de 33 años, también del 
FA); Estación Central (donde 
gana Felipe Muñoz, de 34, del 
FA). Y la lista sigue: Erika Mar-
tínez, del Frente Amplio, gana 
San Miguel y Javiera Reyes, del 
Partido Comunista, en Lo Espe-
jo. Podríamos agregar a Paulina 
Bobadilla (independiente y 

fundadora de la ONG Mamá 
Cultiva) que gana en Quilicura 
o a Carla Amtmann que gana 
Valdivia. Pero estos son solo 
algunos casos de una lista que es 
más larga.

[20] El problema de la absten-
ción en Chile tiene como fecha 
clave el año 2012 cuando se 
implementó el voto voluntario: 
la participación cayó desde el 
87% en 1989 hasta el mínimo 
histórico de estas elecciones, 
19,61%. Contrariamente, tanto 
en el plebiscito del Apruebo 
en octubre del como en las 
elecciones de constituyentes 
de mayo –la primera vuelta de 
gobernadores– hubo un buen 
nivel de participación, mayor al 
50%, con una buena distribu-
ción geográfica, según niveles 
socioeconómicos.


